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Il testo di questa Via Crucis è stato scritto da un cristiano laico, membro della Chiesa 
Ortodossa. Questo laico sente di essere uno qualunque, ed ha accettato l'invito con 
molta emozione e riconoscenza per almeno due motivi principali. 
Prima di tutto, perché sul cammino verso il Golgota non ci può più essere alcuna 
separazione. La morte d'amore del Cristo rende irrisorio ogni atteggiamento che non 
sia di penitenza e di riconciliazione. 
In secondo luogo, perché scrivere una Via Crucis, significa meditare, attraverso una 
strana esperienza mistica, le parole e i gesti del Dio fatto uomo nel momento in cui 
assume fino in fondo la nostra condizione, per conoscere dal di dentro la morte e 
aprirla alla risurrezione. 
Esistono, come si è potuto costatare negli ultimi anni, due versioni della Via Crucis. La 
più recente cita e commenta soltanto testi del vangelo. Quella più antica aggiunge delle 
stazioni nate dalla sensibilità medievale, soprattutto francescana: quali le tre cadute di 
Gesù, oppure il suo incontro con la Veronica, scene che sono commentate con testi 
dell'Antico Testamento. 
Tanti dipinti o sculture che si succedono sui muri delle chiese, in Europa occidentale 
ed oramai dappertutto nel mondo, tante cappelle e tante croci erette lungo i sentieri 
dei pellegrinaggi, sulle montagne, hanno reso familiari a tutti le rappresentazioni di 
queste scene della Via Crucis. E per questo il commentatore ha preferito seguire la 
forma tradizionale, per entrare pienamente e senza nulla perdere della propria visione 
della redenzione, nella sensibilità del mondo cattolico. 
Si ripete spesso che l'Occidente cristiano aveva messo l'accento sul Venerdì Santo e 
l'Oriente sulla Pasqua. Ciò sarebbe dimenticare che la Croce e la Risurrezione sono 
inseparabili, come sottolinea questo commento. Gli stigmatizzati del mondo cattolico 
sapevano (e sanno) che il sangue che scorre dalle loro piaghe è un sangue di luce, e gli 
ortodossi, celebrando durante i Vespri del Venerdì Santo l'ufficio delle « sante 
sofferenze », oppure affermando che ogni uomo di preghiera e di compassione è uno 
stauroforo, cioè un « portatore della Croce », hanno sempre capito che soltanto la Croce 
è portatrice di risurrezione. 
Per un ortodosso, entrare nella spiritualità francescana della Via Crucis, era tentare di 
sottolinearne la profondità non solo umana ma divino-umana. Perché è Dio stesso che 
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sul Golgota soffre umanamente le nostre agonie disperate per aprirci cammini (forse 
inattesi) di risurrezione. 
L'epoca moderna, come si sa, ha intentato un processo accanito e senza pietà contro 
Dio, sia Egli l'onnipotente, nel senso umano della parola (allora perché il mondo è 
assurdo e cattivo?), sia Egli Colui che ci ha creati liberi, ma sapendo che cosa 
avremmo fatto della nostra libertà. Bisognava far vedere — tentare di far vedere — 
che all'insolubile questione del male, l'unica risposta è appunto la Via Crucis. 
Dio scende volontariamente nel male, nella morte, — un male e una morte di cui non 
è affatto responsabile, di cui forse non ha neanche l'idea, come ha detto un teologo 
contemporaneo — scende per frapporsi per sempre fra il nulla e noi, per farci sentire, 
farci vivere, che al fondo delle cose, non c'è il nulla, ma l'amore. 
Dio al di là di Dio, questo « oceano della limpidezza », e questo uomo coperto di 
sangue e di sputi che barcolla e cade sotto il peso di tutte le nostre croci, è lo stesso, sì 
veramente è lo stesso nella sua trascendenza e nella sua « follia d'amore ». Tale 
antinomia fa l'inimmaginabile originalità del cristianesimo. La sofferenza del corpo, la 
derisione sociale, la disperazione dell'anima abbandonata, tutto si concentra affinché 
Dio si riveli qui, non come pienezza che schiaccia, giudica e condanna, ma come 
apertura senza limite di amore nel rispetto senza limite della nostra libertà. 
Ecco che la distanza impensabile fra Dio e il Crocifisso — « Dio mio, Dio mio perché 
mi hai abbandonato? » — si riempie tutto ad un tratto del soffio dello Spirito, del 
soffio della risurrezione. 
Si apre l'ultima tappa della storia umana e del divenire del cosmo: nel sangue che 
sgorga dal costato trafitto del Cristo, il fuoco che egli è venuto a gettare sulla terra 
brucia ormai, questo fuoco dello Spirito Santo che feconda la nostra libertà affinché 
diventi capace di cambiare in risurrezione la lunga passione della storia. Effusione di 
pace e di luce che non può appunto manifestarsi se non attraverso questa libertà che 
egli libera e che lo libera... 
Da qui viene senza dubbio l'ultima caratteristica di questa Via Crucis ripresa nella sua 
forma tradizionale: il ruolo più grande delle donne, le uniche rimaste fedeli, a parte 
Giovanni, le più esposte, le più capaci di amore. Come dimostra il gesto della Veronica 
che asciuga il Volto di Cristo con un velo sul quale esso si imprime e si trasmette alle 
nostre chiese: tanti Santo Volto in cui si mostra nella sua pasta umana il volto di Dio, 
affinché noi possiamo vedere in Dio ogni volto umano. 
Olivier Clément 
  

PREGHIERA INIZIALE 

Il Santo Padre: 
Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. 
R. Amen. 
Signore Gesù, 
nelle lacrime e nella speranza, 
ci disponiamo ad accompagnarti nella tua Via Crucis. 
Spesso sotto il peso dei nostri odi, 
o forse della nostra indifferenza, 
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tu vacilli, cadi, 
e la tua bocca si riempie di polvere. 
Fa' che allora ti possiamo aiutare noi, 
misteriosamente scelti 
come lo fu Simone di Cirene, 
e osiamo, come la Veronica, 
asciugare il tuo volto imbrattato 
per rivelare al mondo la sua luce. 
Leggeremo e mediteremo 
i testi più strazianti dei Vangeli, 
del profeta Isaia e delle lamentazioni di Geremia. 
Lo faremo insieme, cristiani d'Oriente e d'Occidente, 
perché in ogni luogo il sole si alza e in ogni luogo tramonta: 
l'Oriente e l'Occidente sono in noi. 
All'alba del terzo millennio, 
lo Spirito mostri la giovinezza del cristianesimo; 
sì, oggi il cristianesimo ricominci 
nella povertà e nel perdono. 
Ai piedi della croce, niente più ci separa, 
i nostri sguardi convergono verso di te, 
ed ognuno di noi ha bisogno dello sguardo dell'altro  
per meglio conoscerti e amarti. 
Tutto il dolore del mondo si concentra 
in questa ora della tua Passione. 
Spesso oggi si rifiuta il Padre 
ritenendolo colpevole del male. 
Tu invece volontariamente sprofondi nella morte, 
e porti così la vera risposta a Giobbe, 
al Giobbe innumerevole della storia. 
Dalle piaghe delle tue mani, dei tuoi piedi, 
del tuo costato, e sicuramente del tuo cuore, 
si irradia ora la luce per tutto cambiare in risurrezione. 
Nella forza e nella fierezza dello Spirito, 
fa' di noi testimoni dell'amore forte come la morte.(1) 
Mostraci attraverso le convulsioni della storia, 
la Donna vestita di sole,(2) 
tua Madre ed insieme tua Chiesa: 
essa partorisca un mondo trasfigurato. 
A Te, Padre, 
per Cristo, nello Spirito, 
ogni onore e gloria 
nei secoli dei secoli. 
R. Amen. 
(1) Ct 8, 6. 
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(2)Ap 12, 1. 

 
VIA CRUCIS 

  

PRIMA STAZIONE 
Gesù è condannato a morte 
Disse loro Pilato: "Che farò dunque di Gesù chiamato il Cristo?". Tutti gli risposero: "Sia 
crocifisso!". Ed egli aggiunse: "Ma che male ha fatto?". Essi allora urlarono: "Sia crocifisso!". 
Allora rilasciò loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò ai soldati perché fosse 
crocifisso (Mt 27, 22-23. 26). 

* * * 
Sia crocifisso! Questo grido, moltiplicato 
dalla cieca passione della folla,  
— strana liturgia della morte — 
risuona lungo la storia,  
risuona lungo il secolo che finisce: 
ceneri di Auschwitz e ghiaccio del Gulag,  
acqua e sangue delle risaie dell'Asia,  
dei laghi dell'Africa,  
paradisi massacrati. 
Tanti bambini negati, prostituiti, mutilati. 
O no, non il popolo ebraico 
da noi per tanto tempo crocifisso,  
non la folla, che preferisce sempre Barabba,  
colui che rende male per male,  
non loro, ma noi, tutti noi e ognuno di noi,  
perché noi siamo tutti assassini dell'amore. 
Ed ecco che il Vivente 
nel quale non c'è seme di morte,  
lui è condannato a morte. 
La frusta lacera il corpo in cui respira lo Spirito. 
Viene portato via per essere crocifisso. 

* * * 
Spirito di vita, Spirito di verità,  
unzione messianica di Gesù [1],  
tu che delle sue parole facevi 
semi di eternità,  
adesso sei il silenzio 
nel cuore della Parola umiliata. 
Rivesti di questo silenzio la nostra preghiera,  
perché turbata e commossa accompagni 
Gesù che cammina nei nostri abissi. 

 

 

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn1
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SECONDA STAZIONE 
Gesù è caricato della croce 
Allora i soldati del governatore condussero Gesù nel pretorio e gli radunarono attorno tutta la coorte. 
Spogliatolo, gli misero addosso un manto scarlatto e, intrecciata una corona di spine, gliela posero sul 
capo, con una canna nella destra; poi mentre gli si inginocchiavano davanti, lo schernivano: "Salve, re 
dei Giudei!". E sputandogli addosso, gli tolsero di mano la canna e lo percuotevano sul capo. Dopo 
averlo così schernito, lo spogliarono del mantello, gli fecero indossare i suoi vestiti e lo portarono via per 
crocifiggerlo (Mt 27, 27-31). 

* * * 
Gesù, la derisione stranamente ti consacra. 
Eccoti rivestito della porpora dei re,  
la testa incoronata, lo scettro in mano. 
Ma la porpora è quella del tuo sangue 
e del sangue innocente che scorre in tutto il mondo. 
La tua corona è fatta delle spine 
che fa crescere il suolo maledetto 
a causa dei nostri peccati [2]. 
Lo scettro è una canna che trafigge la tua mano. 
Eppure, senza saperlo,  
coloro che ti scherniscono dicono la verità: 
tu sei il re dei Giudei. 
Forse, attraverso le lacrime di Agar [3], un giorno lo sapranno 
e, attraverso loro, le moltitudini ti riconosceranno 
re dell'umanità intera e dell'universo. 
Dalla tua fronte, le spine hanno fatto spuntare stelle. 
Lo scettro nella tua mano non è la spranga che spezza 
ma la canna che canterà con folle tenerezza. 
Beati voi quando vi insulteranno,  
vi perseguiteranno e mentendo 
diranno ogni sorta di male contro di voi [4]. 
Allora lo Spirito farà sbocciare i cieli nei vostri cuori. 

* * * 
Gesù schernito,  
Gesù escluso e umiliato,  
fa' che ti possiamo scoprire, servire 
in tutti gli esclusi e in tutti gli umiliati. 
E anche in tutti quelli che le nostre divisioni 
e le nostre parole morte allontanano da te,  
e cercano la vita nell'intensità della morte: 
droga delle bombe e dei pugnali,  
droga dei sensi, beatitudine senza beati. 
Preghiamo il tuo Spirito Santo che mostri a tutti 
nel più profondo di tanti parossismi,  
non il nulla tanto temuto, tanto atteso,  

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn2
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn3
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn4
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ma il tuo volto ebbro di amore,  
sole di sangue. 

 

TERZA STAZIONE 
Gesù cade per la prima volta 
Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze,  
si è addossato i nostri dolori 
e noi lo giudicavamo castigato,  
percosso da Dio e umiliato. 
Egli è stato trafitto per i nostri delitti,  
schiacciato per le nostre iniquità. 
Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui; 
per le sue piaghe noi siamo stati guariti. 
Noi tutti eravamo sperduti come un gregge,  
ognuno di noi seguiva la sua strada; 
il Signore fece ricadere su di lui 
l'iniquità di noi tutti (Is 53, 4-6). 

* * * 
Sotto il peso della croce, Gesù, sotto il peso di tutte le nostre croci,  
tu cadi per la prima volta.  
E ti rialzi per andare fino a quelle piaghe mortali 
che guariranno le nostre piaghe. 
Tu che non hai creato né il male né la morte,  
li accogli come servo sofferente 
per dare a noi lo Spirito che li vince. 
Il dolore di chiunque soffre oggi nel mondo 
ti fa inciampare e cadere. 
Ora tu conosci veramente l'uomo,  
ogni uomo smarrito in una strada cieca,  
la sua — egli crede — e soltanto sua,  
strada verso il nulla che presto lo inghiottirà. 
Tu percorri il cammino delle nostre solitudini,  
dei nostri omicidi, delle nostre idolatrie,  
e ti fai cammino di perdono. 

* * * 
Quando giunge lo scoraggiamento e l'amarezza 
e la ribellione,  
ribellione davanti all'atroce malattia 
che colpisce una giovane madre  
e la strappa ai suoi cari,  
nausea 
quando il boia squarta la sua preda 
e Mammona tranquillamente affama i popoli,  
allora, Gesù, donaci di comprendere 
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che queste croci sono anche la tua,  
inseparabile dalla tua risurrezione. 
Fa' della mia disperazione una speranza,  
della mia notte una fiducia,  
della mia debolezza una lotta per la vita,  
tu che, per aver pianto lacrime di sangue,  
puoi asciugare ogni lacrima dai nostri occhi [5]. 

 

QUARTA STAZIONE 
Gesù incontra la Madre 
Simeone parlò a Maria, sua madre: "Egli è qui per la rovina e la risurrezione di molti in Israele, 
segno di contraddizione perché siano svelati i pensieri di molti cuori. E anche a te una spada 
trafiggerà l'anima". Sua madre serbava tutte queste cose nel suo cuore (Lc 2, 34-35. 51). 
Dice il Signore: 
"Trattieni la voce dal pianto,  
i tuoi occhi dal versare lacrime,  
perché c'è un compenso per le tue pene" (Ger 31, 16). 

* * * 
Maria,  
donna forte e lucida,  
il tuo consenso ha liberato la nostra libertà. 
Senza di esso, malgrado la fervida attesa del Padre,  
il Verbo non avrebbe potuto incarnarsi. 
"Avvenga di me quello che hai detto" [6]: 
lo Spirito allora è potuto scendere su di te,  
prima Pentecoste,  
ed echeggiare il Cantico dei Cantici,  
quello della storia e quello dell'universo. 
Maria,  
tu eri una giovanissima ragazza di Galilea. 
Non potevi capire tutto 
e il tuo volto diventava serio e dolce 
quando in silenzio meditavi su tante meraviglie. 
Forse più tardi hai dubitato 
nella tua preoccupazione di madre [7]. 
Eppure si imponeva l'evidenza 
del compimento delle profezie,  
perché Dio spiega la potenza del suo braccio 
e ricolma di beni gli affamati [8]. 
Allora tu hai seguito Gesù sul cammino della croce,  
una spada nel cuore. 
Certamente piangevi, ma lui ti ha consolata: 
"non piangere, madre,  
perché dopo tre giorni risusciterò" [9]. 

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn5
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn6
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn7
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn8
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn9
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* * * 
Santa Maria, Madre di Dio,  
prega il Figlio per noi,  
quando la croce innumerevole dell'umanità 
diventa una spada nei nostri cuori. 
Fa' che con te possiamo dare al mondo 
questo Dio escluso che tu hai saputo accogliere 
perché egli rinnovi tutto col suo amore. 
Santa Maria, Madre di Dio,  
dona ad ognuno questa maternità dell'anima,  
che permette all'amore di risplendere. 

 

QUINTA STAZIONE 
Gesù è aiutato dal Cireneo 
Mentre uscivano, incontrarono un uomo di Cirene, chiamato Simone, e lo costrinsero a prender su la 
croce di Gesù (Mt 27, 32). 
Gesù disse ai suoi discepoli: "Se qualcuno vuol venire dietro a me rinneghi se stesso, prenda la sua 
croce e mi segua" (Mt 16, 24). 

* * * 
Simone veniva dalla lontana Cirene,  
forse un esiliato tornato in patria,  
un contadino, precisa san Marco [10],  
uno di quei poveri che vengono disprezzati 
perché non conoscono bene la legge. 
Torna dai campi, non sa niente del dramma che si svolge. 
Il soldato romano lo nota,  
perché ha le braccia robuste e le spalle larghe,  
e perché fa parte di quegli straccioni 
che ci si sente autorizzati a trattare da schiavi. 
Obbedisce perché bisogna obbedire,  
prende su di sé il patibolo dell'uomo sfinito: 
uno straccione come lui,  
ancor più sfortunato, un bandito o un sobillatore. 
Ma forse uno scambio furtivo di sguardi 
ha aperto il suo cuore alla compassione,  
in questo caso, una passione veramente condivisa. 
Così talvolta il destino ci interpella,  
una croce ci è imposta,  
un grido di aiuto al quale non si può sfuggire 
o la disperazione di un amico. 
Come non rinnegare allora immediatamente 
il nostro personaggio irrisorio,  
le nostre occupazioni irrisorie  

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn10
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e portare questa croce improvvisa 
con una cieca fiducia? 

* * * 
Miracoloso scambio di dolori: 
Gesù, donaci di comprendere 
che quando vacilliamo 
sei tu che prendi la nostra croce sulle tue spalle. 
Tramite te, tramite la tua vita risorta,  
la croce inattesa diventa quella che salva. 

 

SESTA STAZIONE 
La Veronica asciuga il volto di Gesù 
Non ha apparenza né bellezza 
per attirare i nostri sguardi,  
non splendore per potercene compiacere 
Disprezzato e reietto dagli uomini,  
uomo dei dolori che ben conosce il patire,  
come uno davanti al quale ci si copre la faccia (Is 53, 2-3). 
Di te ha detto il mio cuore: "Cercate il suo volto"; 
il tuo volto, Signore, io cerco. 
Non nascondermi il tuo volto (Sal 27, 8-9). 

* * * 
Si diceva allora di uno schiavo che è "senza volto",  
ed ecco che il più bello dei figli dell'uomo 
non è altro che uno schiavo torturato,  
che si vede tanto meno quanto più lo si tortura. 
Così lui si è identificato 
con tutti i "senza volto" del mondo,  
quelli che vengono picchiati perché siano sfigurati 
e derubati della loro anima,  
quelli che per ore e ore, davanti al volto 
non hanno altro che schermi di computer,  
quelli che sono desiderati senza essere amati,  
e i ricchi di una falsa gioventù truccata. 
E voi, passanti tra folle solitarie,  
che nessuno guarda 
con uno sguardo che faccia esistere. 
Volti come foglie morte nei rigagnoli delle grandi città,  
ma che il vento forte dello Spirito 
fa risorgere sotto la croce 
quando ad ognuno tu dici: 
oggi sarai con me in paradiso. 
Solo una donna,  
creatura della tenerezza e della compassione,  
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con un gesto di madre o di amante,  
ha liberato il tuo volto dalla maschera 
di sudore, di sangue, di sputi. 
Ed ecco che il tuo Volto Santo,  
quello impresso sul velo della Veronica,  
quello ricevuto da un re di Edessa,  
o quello del sudario bruciato dal fuoco dello Spirito,  
il tuo Volto si moltiplica nelle nostre chiese 
per insegnarci a scoprire,  
sotto tante maschere,  
il volto dell'uomo,  
sotto tante maschere il volto di Dio. 

* * * 
O Dio, tu, l'inimmaginabile,  
ci hai rivelato il tuo volto 
in un volto di uomo trasfigurato,  
in un volto di uomo sfigurato. 
Perché la Vita si è manifestata 
e si è fatta visibile [11]. 
Donaci lo sguardo della Veronica 
per intravedere in ogni uomo la tua immagine. 
E, come sul velo miracoloso,  
imprimi il tuo volto nel nostro cuore 
perché si infiammi. 

 

SETTIMA STAZIONE 
Gesù cade per la seconda volta 
Io sono l'uomo che ha provato la miseria 
sotto la sferza della sua ira. 
Egli mi ha guidato, mi ha fatto camminare 
nelle tenebre e non nella luce. 
Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra,  
ha ostruito i miei sentieri. 
Mi ha spezzato con la sabbia i denti,  
mi ha steso nella polvere (Lam 3, 1-2. 9. 16). 
Infatti non abbiamo un sommo sacerdote 
che non sappia compatire le nostre infermità,  
essendo stato lui stesso provato in ogni cosa,  
come noi, escluso il peccato (Eb 4, 15). 

* * * 
Gesù, la tua fronte regale, 
già insanguinata dalle ferite delle spine,  
nella caduta urta contro le pietre del cammino. 
La tua bocca si riempie di polvere,  

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1998/april/documents/hf_jp-ii_hom_10041998_via-crucis.html#_ftn11
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ed è di nuovo Getsemani: 
"Padre mio, se è possibile, passi da me questo calice! 
Però non come voglio io, ma come vuoi tu!" [12]. 
Il profeta Geremia, nella sua angoscia,  
credeva di essere stato colpito dall'ira di Dio. 
Ma noi adesso vediamo bene 
che è sempre l'uomo a colpire Dio. 
Gesù,  
fra il Padre e te non c'è alcuna distanza,  
tu ti abbandoni alla sua volontà 
nelle tenebre e non nella luce; 
e così anche le tenebre diventano presenza. 
Così tu scruti fino in fondo la nostra miseria 
quando tutte le nostre strade sono sbarrate. 
Certo, l'illusione stessa del peccato 
rimane estranea al tuo amore lucido. 
Ma il suo risvolto di angoscia e di sofferenza 
ti schiaccia sotto blocchi di pietra. 
Tu soffri la passione di ognuno,  
tu soffri la passione della storia, 
per farne risurrezione. 

* * * 
Signore, quando tutto sembra senza uscita,  
cammini sbarrati, polvere nella bocca,  
rivelaci la forza del battesimo 
che hai voluto subire per noi [13] 
per far scendere sulla terra 
il fuoco dello Spirito Santo [14]. 
Di' che rinasceremo da questo battesimo,  
che mai saremo abbandonati. 
Compagno singolare nelle nostre cadute,  
fa' che vengano strappate le nostre pelli morte 
e che la polvere e la cenere nelle nostre bocche,  
quando il cuore e l'intelligenza si rivolgono a te,  
prendano il sapore dell'eucaristia. 

 

OTTAVA STAZIONE 
Le donne di Gerusalemme piangono su Gesù 
Grida dal tuo cuore al Signore, 
vergine figlia di Sion; 
fa' scorrere come torrente le tue lacrime ...  
alza verso di lui le mani 
per la vita dei tuoi bambini,  
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che muoiono di fame 
all'angolo di ogni strada (Lam 2, 18-19). 
Lo seguiva una gran folla di popolo e di donne che si battevano il petto e facevano lamenti su di lui. 
Ma Gesù, voltandosi verso le donne, disse: "Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, ma 
piangete su voi stesse e sui vostri figli. Ecco, verranno giorni nei quali si dirà: Beate le sterili e i grembi 
che non hanno generato e le mammelle che non hanno allattato... Perché se trattano così il legno verde, 
che avverrà del legno secco?" (Lc 23, 27-29. 31). 

* * * 
Gesù, tu non hai avuto nemici tra le donne. 
Una sconosciuta versa sulla tua testa un prezioso profumo [15]: 
consacrazione messianica; 
una prostituta bagna con le sue lacrime i tuoi piedi 
e li asciuga con i suoi capelli; 
per il suo amore e con la tua morte tu la benedici [16]. 
Hai giustificato Maria che contemplava [17] 
e Marta che, come Pietro, ha confessato 
che tu sei il Cristo, il Figlio del Dio Vivo [18] 
Ora le donne ti accompagnano e piangono,  
ma tu dici loro: 
"piangete piuttosto su di voi e sui vostri figli". 
Il mondo è pieno delle lacrime delle madri,  
le donne folli della piazza di Maggio,  
e quella poetessa russa che per diciassette mesi 
aspettò davanti alle prigioni [19]. 
Il mondo è pieno delle lacrime delle madri 
alle quali la droga, i soldi o la fame hanno rubato i figli. 
Rachele non vuole essere consolata [20],  
continua il massacro degli innocenti. 
Ed è sempre te che le donne piangono 
tra i fiori di primavera. 
O Signore, risuscita, risuscita,  
risuscita tutti i nostri figli. 
Donaci la tua linfa, legno verde,  
affinché la Donna vestita di sole, e tutte le donne,  
partoriscano una terra sulla quale possa scendere 
la nuova Gerusalemme. 

* * * 
Signore, tu hai confermato la donna 
nella sua libertà di persona. 
Fa' che essa assuma liberamente il mondo 
ma attraverso la sua femminilità. 
Sia la madre che consola 
l'uomo, questo figlio smarrito. 
Sia la donna forte 
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che lotta per la verità. 
Noi ti benediciamo, Maria santissima,  
tu che non hai esitato  
davanti all'incredibile avventura: 
dalle nozze di Cana alle nozze di sangue. 

 

 

NONA STAZIONE 
Gesù cade per la terza volta 
È bene per l'uomo portare  
il giogo fin dalla giovinezza. 
Sieda costui solitario e resti in silenzio,  
cacci nella polvere la bocca,  
forse c'è ancora speranza; 
porga a chi lo percuote la sua guancia,  
si sazi di umiliazioni. 
Poiché il Signore non rigetta mai...  
Ma, se affligge, avrà anche pietà 
secondo la sua grande misericordia (Lam 3, 27-32). 
"Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò. Prendete il mio giogo sopra di 
voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore" (Mt 11, 28-29). 

* * * 
Gesù per la terza volta 
cade. Cade più giù di tutte le nostre cadute 
per frapporsi per sempre 
tra noi e l'inferno del vuoto,  
tra noi e il nulla perverso. 
Nel silenzio allora nasce la speranza 
perché nell'umiliazione del Dio-Uomo 
non c'è altro che l'amore: 
amore folle che vince la nostra ribellione 
rivelandosi crocifisso. 
Così nel nostro profondo,  
l'angoscia diventa respiro dello Spirito 
e non abbiamo più bisogno di nemici 
per proiettare su di loro le nostre tenebre. 
Allora con te tenteremo 
di rompere la spirale della violenza: 
a chi ti percuote su una guancia, hai detto,  
porgi anche l'altra [21] — paradosso dell'amore. 
Beati i pacificatori dell'esistenza 
perché saranno chiamati figli di Dio [22]. 
Noi, strappati dal villaggio rannicchiato 
contro il fianco della collina 
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e gettati, nomadi immobili,  
nelle periferie informi,  
non abbiamo altro luogo all'infuori di te 
e dei cuori abitati da te. 

* * * 
Che la misericordia di Dio 
mi permetta di andare avanti ancora,  
di osare mettere un piede dopo l'altro,  
non nel vuoto ma nel perdono. 
Che lo Spirito che ti sostiene, Gesù,  
mentre vai volontariamente al Calvario,  
mi dia il giogo così pesante e così leggero 
della vera libertà,  
che mi fa responsabile dell'altro. 
Allora noi impasteremo la polvere 
sulla quale il tuo volto si è impresso 
affinché tutta la terra sia Veronica. 
La impasteremo per dare agli uomini 
il pane, il senso della vita, la bellezza,  
pane dal sapore eucaristico, senso Sapienza crocifissa,  
bellezza che, attraversando la morte,  
si fa fonte di comunione [23]. 

 

DECIMA STAZIONE 
I soldati si dividono le vesti di Gesù 
Giunti ad un luogo detto Gòlgota, gli diedero da bere vino mescolato con fiele (Mt 27, 33-34). 
I soldati poi, quando ebbero crocifisso Gesù, presero le sue vesti e ne fecero quattro parti, una per 
ciascun soldato, e la tunica. Ora quella tunica era senza cucitura, tessuta tutta d'un pezzo da cima a 
fondo. Perciò dissero tra loro: Non stracciamola, ma tiriamo a sorte a chi tocca. Così si adempiva la 
Scrittura: Si son divise tra loro le mie vesti e sulla mia tunica han gettato la sorte (Gv 19, 23-24). 

* * * 
Le donne portavano ai condannati,  
per alleviare le loro sofferenze,  
vino mescolato con mirra. 
Gesù non vuole prenderne [24] 
perché né la sua morte, né la sua risurrezione 
abbiano limiti. 
Allora, per schernirlo, i soldati gli danno una bevanda di fiele, volendo aggiungere al 
dolore del corpo quello dell'anima. 
Sul monte della Trasfigurazione 
la veste di Cristo divenne candida e sfolgorante [25]. 
I soldati gli strappano le vesti,  
e le immensità del mondo,  
le rocce, le acque, le stelle,  
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e la vigna e il grano non lo rivestono più. 
Spoliazione ultima,  
corpo dimenticato, corpo oltraggiato, corpo forato. 
Il mondo non è più che tenebre. 
Eppure i soldati 
non hanno osato dividersi la tunica senza cuciture. 
Ma noi, cristiani, che facciamo? 
Persino ai piedi della croce 
ci disputiamo la tunica e presentiamo a Gesù 
non la coppa della condivisione 
ma il fiele delle nostre separazioni. 
Tunica senza cuciture, Chiesa dello Spirito, in Cristo,  
non si può lacerare. 
I santi, i giusti, i martiri,  
i creatori di vita e di bellezza,  
i perseguitati a causa della giustizia,  
ricostruiscono incessantemente il suo tessuto di luce. 

* * * 
Signore, ci siamo divise le tue vesti,  
le abbiamo disperse all'Est e all'Ovest,  
al Nord e al Sud. 
Facci capire 
che la diversità degli sguardi 
non divide la luce. 
Nel segreto, la tunica resta senza cuciture,  
la comunione dei santi e dei peccatori esiste sempre. 
Permettici di scoprirla 
ai piedi della Croce,  
non nell'avidità che divide,  
ma nell'amore, per l'Uomo dei dolori,  
per tutti gli uomini dei dolori. 

 

UNDICESIMA STAZIONE 
Gesù inchiodato sulla croce 
Dopo averlo quindi crocifisso... sedutisi, gli facevano la guardia. Al di sopra del suo capo, posero la 
motivazione scritta della sua condanna: "Questi è Gesù, il re dei Giudei". Insieme con lui furono 
crocifissi due ladroni, uno a destra e uno a sinistra. E quelli che passavano di là lo insultavano 
scuotendo il capo e dicendo: "Se tu sei Figlio di Dio, scendi dalla croce!". Anche i sommi sacerdoti con 
gli scribi e gli anziani lo schernivano: "... Scenda ora dalla croce e gli crederemo" (Mt 27, 35-42). 
Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: "Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!". 
Ma l'altro lo rimproverava: "Neanche tu hai timore di Dio benché condannato alla stessa pena? Noi 
giustamente, perché riceviamo il giusto per le nostre azioni, egli invece non ha fatto nulla di male". E 
aggiunse: "Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno". Gli rispose: "In verità ti dico, oggi 
sarai con me nel paradiso" (Lc 23, 39-43). 
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* * * 
La luce brilla nelle tenebre 
ma le tenebre non l'hanno accolta [26]. 
Il male non è un semplice caos 
come se il nulla si muovesse,  
ma un'intelligenza perversa 
che vorrebbe farci dubitare. 
Omicida fin da principio, dice Gesù [27],  
una persona stranamente frantumata 
poiché confessa che il suo nome è "legione" [28]. 
Nel deserto aveva invitato Gesù 
a compiere prodigi affascinanti. 
Lo tenta di nuovo in questo momento ultimo: 
faccia vedere ora il suo potere poiché è re,  
scenda miracolosamente dalla croce 
e tutti lo acclameranno, lo faranno loro capo. 
O il potere, ipnosi collettiva,  
o l'amore crocifisso.  
Gesù tace. 
Non risponde nulla neanche al malfattore che lo incita 
ad essere un Messia di potere e di gloria. 
Ma all'altro malfattore, che proclama la sua fede,  
apre subito il paradiso. 
Perché il Verbo incarnato, dilaniato sulla croce,  
portava in sé il Paradiso,  
piantandonel cuore della terra insanguinata 
il nuovo Albero della Vita. 

* * * 
Signore,  
io sono insieme il ladrone che bestemmia 
e quello che ripone la sua fiducia in te. 
Unificami, Gesù, in questa fiducia. 
Fa' che nel momento delle mie ribellioni, dei miei dubbi,  
nel momento della morte, io ti chiami: 
"Ricordati di me quando entrerai nel tuo Regno" [29]. 
L'istante allora diventa la porta dell'eternità,  
la tua morte il mio giudizio, 
la luce del tuo cuore, il mio Paradiso. 

 

DODICESIMA STAZIONE 
Gesù muore sulla croce 
Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria di Clèofa e Maria di 
Màgdala. Gesù allora, vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla 
madre: "Donna, ecco il tuo figlio!". Poi disse al discepolo: "Ecco la tua madre!" (Gv 19, 25-27). 
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Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece buio su tutta la terra. Verso le tre, Gesù gridò a 
gran voce: "Elì, Elì, lemà sabactàni?", che significa: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?"... E Gesù, emesso un alto grido, spirò (Mt 27, 45-46. 50). 

* * * 
Stavano presso la croce la Madre e l'Amico 
e due donne ancora, uniche fedeli,  
mentre gli altri discepoli erano fuggiti. 
Prima Chiesa alla quale, morendo,  
Gesù ha consegnato lo Spirito [30]. 
Lo Spirito sgorga dal suo fianco squarciato 
con l'acqua del battesimo e il sangue dell'eucaristia. 
La Madre e l'Amico, affidati l'uno all'altra,  
nell'immensa comunione che fa di tutti noi i suoi amici 
e di lei la nostra madre. 
Eppure le tenebre sembrano richiudersi su di lui. 
Il Figlio di Dio, sì, Dio stesso,  
soffre umanamente il nostro inferno,  
l'inferno dell'assenza di Dio. 
"Perché,perché mi hai abbandonato?". 
Per un istante l'unità fra Padre e Figlio 
sembra spezzarsi,  
a tal punto Gesù si identifica 
con la nostra stessa disperata domanda. 
Eppure arriva fino a noi un altro grido: 
"Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito" [31]. 
E l'abisso, aperto per un istante, si riempie 
del grande Soffio della risurrezione. 

* * * 
In silenzio, stiamo ai piedi della croce 
là dove il Dio incarnato muore d'amore. 
L'essere così amati 
fa tacere i nostri rancori e le nostre accuse,  
accuse contro di te, accuse contro l'altro. 
La nostra libertà è finalmente libera. 
Nel silenzio del cuore 
un grido tutt'a un tratto sgorga fra le lacrime: 
Mio Signore e mio Dio. 
E così capiamo anche l'antico detto dei monaci: 
chi vede il fratello vede Dio. 

 

TREDICESIMA STAZIONE 
Gesù è deposto dalla croce 
C'erano anche là molte donne che stavano a osservare da lontano; esse avevano seguito Gesù dalla 
Galilea per servirlo... Venuta la sera giunse un uomo ricco di Arimatèa, chiamato Giuseppe, il quale 
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era diventato anche lui discepolo di Gesù. Egli andò da Pilato e gli chiese il corpo di Gesù. Allora 
Pilato ordinò che gli fosse consegnato (Mt 27, 55. 57-58). 

* * * 
Mentre scende la sera, viene una pace strana 
rossa come il mare che il sole accende 
mentre muore all'orizzonte. 
Le donne che seguivano Gesù sono sempre presenti. 
Di loro, egli non ha esitato a fare discepoli. 
Il loro amore sofferente le protegge dalla paura. 
Saranno apostoli degli apostoli [32]. 
Vengono dalla Galilea delle genti,  
colline che ancora portano l'eco delle Beatitudini,  
dove la terra offre al cielo un lago rotondo. 
Le donne cantano il salmo dei funerali: 
"Beati quelli che, fedeli ai suoi insegnamenti,  
cercano Dio con tutto il cuore" [33],  
per dire la loro indefettibile fiducia 
nel Signore, nostro scudo e nostro aiuto. 
E viene il nobile Giuseppe, ricco di generosità. 
Non teme di affrontare il crudele Pilato 
per chiedergli il corpo torturato 
di cui la morte fa una reliquia immacolata. 
Giuseppe significa il fecondo,  
insieme padre nella carne e padre adottivo. 
Gesù,  
un Giuseppe ti ha tenuto fra le braccia 
quando eri bambino,  
un Giuseppe ti prende nelle braccia una volta morto. 
Il primo grido del bambino 
e l'ultimo respiro dell'agonizzante 
dicono il Nome del Signore. 

* * * 
Gesù,  
oggi tu dormi un sonno che somiglia alla morte 
mentre stai a poppa della nave del mondo,  
come una volta dormivi sul lago [34]. 
Dio è morto, ci hanno detto i dotti,  
non c'è niente,  
niente oltre il cielo vuoto 
in cui il nulla trasuda dai buchi neri. 
Fa', o Signore, che siamo come quelle donne 
che, pur disperate, speravano. 
Nella notte dell'indifferenza e dell'impostura 
in cui molti si illudono di ignorare Dio 
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o di diventare dio 
in una compiaciuta interiorità,  
rendici, Signore, tenacemente fedeli come quelle donne,  
e coraggiosi come Giuseppe. 

 

QUATTORDICESIMA STAZIONE 
Gesù è deposto nel sepolcro 
Giuseppe, preso il corpo di Gesù, lo avvolse in un candido lenzuolo e lo depose nella sua tomba nuova, 
che si era fatta scavare nella roccia; rotolata poi una gran pietra sulla porta del sepolcro, se ne andò. 
Erano lì, davanti al sepolcro, Maria di Màgdala e l'altra Maria (Mt 27, 59-61). 

* * * 
Le donne e lo Spirito vegliano Gesù che dorme,  
lui, l'unico che non doveva morire,  
ma si è consegnato per follia d'amore 
per fare della morte una pasqua. 
Nella tomba che sono io 
Gesù dorme,  
e su di lui ho posto la pietra della dimenticanza. 
O Vita, come puoi morire [35]? 
Ma questo morto non è morto,  
questo morto neppure dorme. 
Il suo essere di luce 
penetra ancor più a fondo nella roccia del sepolcro. 
Scende fino a quei confini 
dove il mondo, abbandonato da noi, scivola verso il nulla. 
Scende e con le mani imperiose  
afferra l'Uomo e la Donna,  
tutti gli uomini e tutte le donne,  
e li ricrea nella luce. 
Perché la luce brilla nelle tenebre 
e le tenebre da essa sono consumate. 
Tomba, grotta matrice o stanza nuziale,  
la terra è fecondata dal fuoco dello Spirito 
come lo fu Maria, nostro roveto ardente. 
Cristo risusciterà dai morti,  
Cristo risusciterà i morti. 
Tutto sarà per sempre vivo. 

* * * 
Con le due Marie vegliamo 
davanti alla porta ancora chiusa,  
porta della tomba, del cuore, della storia. 
Fra la Croce e la Risurrezione,  
nella penombra di un lungo Sabato Santo, 
lo Spirito suscita fiducia. 
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La tua morte, Gesù, spezzi la forza della morte 
e faccia zampillare la vita per il mondo [36]. 
Nella luce ancora incerta,  
nella luce che tutt'a un tratto ci inonda 
si apra la porta della tomba,  
si rompa il cuore di pietra e la storia trovi senso. 
Rallegriamoci ed esultiamo,  
perché sono giunte le nozze dell'Agnello [37]. 
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[35] Rito bizantino. 
[36] Rito bizantino. 
[37] Ap 19, 7. 
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